【当我得知我认识的夏希羽已经是来自五十年后的人，我顿时觉得有些高兴，但没过多久之后，就逐渐失落起来。
我最早仅仅是因为高工资可以补贴家用而选择担任家庭教师，后来也是因为夏希羽的才华超出了我认识的所有其他的同龄男女，这才确定为他工作。直到《黎明之剑》的发表，我才确信他的个人能力超出了我能想象得到的、这个时代其他同龄人的上限——或许有人可以写出小说并且在国内发表，但绝无可能在国外因此获得数以十万计的米刀。
但就在这天下午我被告知：1980年1月1日之后，这个原名“夏萌”的魔都交大学生，已经是由一个名叫“刘初夏”的人魂穿并亲自改名之后的“夏希羽”了。
也就是说，我和符雨霄并不相同——她是在去年就已经开始暗恋夏萌，并最终在那个寒冷的冬夜选择表白。
然而，她没能阻挡那位才能不比现在的夏希羽差太多的天才少年，走向自己选择的末路。
我想知道两个问题的答案——如果那个女孩是我，我能阻挡他吗？如果发现自己最爱的男生变成了另一副自己完全不认得的样子，甚至是另一个人的时候，还能找出最合适的相处方式吗？我的答案都是：不能。
——刘晓涵，1981.4.22】
“2030年，某次超人三项国际比赛中，所有参赛选手都被直升机引导带到了一片陌生水域——恒河中游的某两个村庄之间。
“‘所有选手注意！在你们所有人全部同时下水的那一刻，第二项比赛——防感染游泳比赛就正式开始了。你们要按照指定路线游完全程后立刻接受体检，请准备好你们的兴奋剂和水中服用的抗感染药物，并且背着防水的Em-1式电磁步枪……’
“随着广播的喊声，一众至少有两个手臂和至少两条腿的运动员开始了下水前的准备工作……”
然而，夏希羽写了不到半小时后，就发现身边站了一位泳装少女。
“希羽……这就开始写科幻小说了？”
“嗯，浅野，我写的是五十年后。虽然未必完全发生，但肯定会部分发生的事。能写多少、是否烂尾都暂时不管，写起来再说。”
就在夏希羽边写边聊的时候，夏希羽忽然发现自己的视野越来越暗，但并没有收到修改器的警报——
来者是自己人，只是人数多得恰好挡住了午后的阳光。
“希羽！一起下水吧，你都换上泳装了。而且，下水对治疗有帮助的。”
面对秦若华的邀请，浅野明日香对众人解释道：“那个……夏教授正在写小说……夏教授您没问题吗？”
夏希羽点点头，随后交代道：“那就……沈涵曦把手稿放回我的房间，回去之后继续写。对了，浅野，以后叫我希羽。”
浅野立刻大喊道：“嗨！”
于是，浅野跟着沈涵曦离开了海滩，其他人跟着夏希羽一起下水。
乔办三人组中唯一一位在海滩上的邓瑜看着眼前的场景，最终在考虑到自己的身体状况后，选择了跟着沈涵曦走。
“沈小姐、浅野小姐，夏希羽他真的在写小说吗？”
“嗯，到了房间后再给你看。”
……
一分钟后，秦若华、符雨霄、童晓伊、司璇、魏思瑜、刘晓涵、丁月朗、常锦诗、楼晓萌九人准备一同护着夏希羽下水。
“喂喂喂，你们陪着我下水的人太多了！我会游泳，而且身上还带了泳圈的，若华就在这里就够了，其他人各玩各的去。尤其是符雨霄和刘晓涵，我怕你们把我吃了。”
听到这里，被喊了全名的两位少女立刻面面相觑。
“她也是吗？”
看到这副场景，在场的其他人中，即使是反应最迟钝的丁月朗和魏思瑜，也都看出问题了。
“你们两个小家伙都爱上了夏希羽，而且彼此都不知道？”
秦若华的一句话立刻戳穿了窗户纸。
就在此时，夏希羽已经独自带着泳圈下水了。
“喂，希羽，下水不要太久，过一会就要落潮了！”
随着司璇的一声喊，除了彼此用恶狠狠的目光对视的符雨霄和刘晓涵之外，其他人都跟着夏希羽下水了。
此刻，这两人周围五十米内没有别人。
符雨霄立刻抱住了和自己身材相近但身高略高于自己的刘晓涵，对她问了一个问题：“你猜猜，希羽是什么人？”
“什么人……？”
刘晓涵被符雨霄的问题问懵了，她看着符雨霄的双眼，想要从中读出些什么。
见此情形，符雨霄换了种提问方式：“那么，你再想想，你和夏希羽接触的一年多的时间里，有没有觉得除了才能之外异于常人的地方？”
“我感觉，我认识的他，不是一个活在现在的人。”
“对你来说，这个答案完全正确。”说到此处，符雨霄看了看空荡的周围，随后继续抱着刘晓涵，在她耳边说道，“去年元旦那天上午日出之后、扎德在震旦大学开始做讲座之前的他，已经是来自于去年的五十年后的了。”
听到这里，刘晓涵并没有疑惑，而是用茫然的眼神先后看向符雨霄，以及夏希羽所在的方向。
“不是吧……真的会有这种事……那你告诉我这个是为了什么呢？”
“晓涵，我要提醒你的是，千万不要因为他的才华而喜欢上他，否则等待你的只有悲剧。对他来说，我们这些女的只有结婚和不结婚，以及适合研究工作与不适合研究工作的区别，没有热恋中和热恋之外的区别——即是否同时进行经济结算。我是从79年的12月开始，就喜欢上了夏萌，然后，他在喝闷酒的时候触发了酒精过敏，这才有了夏希羽。在一次不理智的行动后，我和晓伊先后了解到了希羽的情况，至于其他的……以后再说。”
刘晓涵一脸担心地向符雨霄问道：“那其他姐妹……”
“除了乔办的邓瑜大姐完全不知道之外，希羽组正式成员里的姐妹们根据对此事的知情情况、个人来历以及与他的关系，被他分成了四类：我、晓伊，以及汪星悦老师算一类；你和希羽的妹妹，以及浅野小姐算第二类；司璇、魏思瑜和项天微属于第三类，涵曦、若华以及剩下的几位在第四类。也就是说，目前在魔都那边的姐妹中，沙雯宁以及李超婷都是不知道这件事的。身为男人的沈钢老师就更不可能知道了。我相信你不会把这种事说出去，除非你想永远住在宛平南路600号。”
听到这段解释，刘晓涵只是点了点头，随后对符雨霄表示了感谢。
“没什么，但愿你不要在错误的路上越走越远。晓涵姐，需要拥抱吗？”
“嗯。”
于是，两人再次紧紧相拥。
……
夏希羽的房间里，邓瑜正在看着夏希羽的科幻小说。
过了近十分钟后，她才放下了这份只写了上千字的小说手稿。
从邓瑜手中接过手稿的沈涵曦问道：“感觉如何？”
“很怪异，很恐怖，比《旅途无始终》更恐怖。”
面对一脸惊恐的邓瑜，沈涵曦没有露怯，只是郑重其事地说道：“但是，仅仅是其中的某些细节就已经是现实了——比如陈旧而缺乏维护的基础设施，我在陪雨霄回老家的时候，以及路过斯特拉斯堡的某些乡镇的时候，就已经在沿途看见类似的情景了。如果把这些十几年就要更换一次的设施当成字面意义上的、盼望着至少能用五十年的‘永久设施’，恐怕不能保证小说里的场景不会再出现一次。”
听完沈涵曦的这段解释后，邓瑜忽然想到了什么：“我想起了许多研究所里，一直住在单位分配的只有十几平米，甚至几平米的老房子里的那些中老年研究员……”
“那就只能由你根据你在高卢的郊区和乡镇里见到的情况提出建议：全国清查为科研工作者们提供的基础设施的真实维护情况，并且用购买外国消费品的钱去改变他们的生活。”
“我先回去再思考思考，明天见。”
于是，说出这句话且早已换回常服的邓瑜立刻回到了自己的房间。