坐在警车上，目的地是距离酒店3公里外的奥兰多医疗中心。
根据警察的描述，凶手是一个白人，一个狂热的种族主义者和共和党的坚定拥趸。
当前大选奥巴马的支持者众多，有极大可能获胜，佛罗里达州的选票开始动摇，因此引起了凶手强烈的不满和抵触情绪，最终凶手情绪失控，在街头持枪伤害了数名少数族裔。
除了酒店门口的中枪者外，还有3名路人受不同程度的伤害，不过都没有中枪严重。
车上除了警察外还有一名酒店的服务员陪同，两人尝试安抚叶一真的情绪，但都无济于事，叶一真的思绪已经沉浸在某种回忆之中。
此时和宋盏相识的过往如同一场最长的电影在反复播放，从百日誓师大会那天开始，宋盏一声“我要考京城大学”成功地引起了叶一真的关注。
那时他就像一个愣头青，在叶一真眼里除了勇敢一点，和只会哗众取宠的小丑没什么区别。
后来两人一同去沪城，宋盏不仅在抓紧时间攻克薄弱学科，更是真的夺得了作文大赛的一等奖，并且给自己争取到了降60分的优待。
虽说叶一真看不上这些优待，但却对宋盏隐隐有了一些尊重。在她看来，宋盏似乎和那些只会夸夸其谈，却一点儿也不朝着梦想努力的人不一样。
后来叶一真陷入自主招生的专业抉择和母亲强力控制下的妥协时，也是宋盏鼓励和帮助她走出来，叶一真虽然嘴上说得少，心中是充满感激的。
大概也就是那个时候，叶一真开始把宋盏当朋友了。
后来宋盏雇佣了叶一真父亲叶占先的学生杨亚维作为补习老师，杨亚维又因为课业繁忙拜托了叶一真代课，于是叶一真阴差阳错下，成为了宋盏的补习老师。
成为补习老师的朝夕相处，叶一真不仅看到了宋盏学习上不服输的韧劲，更加意外地参与和见证了宋盏从零开始，白手起家创业的全过程。
从大学生创业项目，到几千万用户的冰糖科技，宋盏给了叶一真一次又一次的震撼，他不仅在努力平衡创业和学习，还通过自己的力量帮助到更多的人。
对于叶一真来说，她以为只有知识能够吸引她，那些喜欢表现和耍帅的小男生不过是愚蠢的笑话，但在和宋盏的相处过程中，她也在不知不觉中被宋盏所吸引，只是她自己不想承认罢了。
叶一真第一次察觉自己对宋盏和普通朋友不太一样是在运动会的时候，那时她听说宋盏要上场，于是特地走出实验室，准备去给他加油。
可最后叶一真在人群中看到卫泠然跑到宋盏面前为他递水，那一刻叶一真停下了脚步，默默地返回了实验室。
后来终究还是气不过，第二天运动会下半场，强行留宋盏在实验室打了半天“劳工”。
叶一真第二次察觉到自己的情绪异常，是在高考前和宋盏在冰糖科技办公区闲聊，她看到了冰糖科技的团队合照，也看到了站在宋盏身边的傅朝颜。
那个时候她才突然意识到，宋盏身边不是没有漂亮的女生，和自己差不多的就有那么两个，因此自己绝不是最特别的。
这种微微酸涩的感觉一闪而过，叶一真只当它是一种来自女性骨子里的争艳和嫉妒，与感情无关。
可后来又仔细想了想，叶一真终究还是决定向宋盏问清楚，于是她借着给宋盏状元笔的机会，把一起去奥兰多的邀请函放进笔里，如果宋盏答应，应该便是喜欢她的吧。
然后不知是藏得太过隐蔽，还是宋盏神经大条，竟是一直没有发现。
好在最终兜兜转转，两个人还是顺利地来到了奥兰多，一起看了火箭发射，而且未来的时间，两个人都会在京城读书。
叶一真想着，也许两个人就保持着这种朋友关系也不错，她是一个迟钝的人，一个脸皮薄的人，一个打死不会主动开口的人。
但偏偏是这样的人，却遇到了一个让她感觉到世界不一样的人，一个相遇又错过的人。
“女士，我们到了。”警察打断了回忆中的叶一真。
叶一真跟着警察和酒店服务员一路来到了医疗中心的抢救室外，此时抢救室的灯已经熄灭了。
和留守在医院的警察同事确认后才知道，人送来的时候已经死亡了，呼吸停止，瞳孔发散。
医生甚至都不再进行抢救。
警察领着叶一真来到死者的床位前，说道：“女士，你再确认一下死者的身份吧。”
叶一真挪动着沉重的脚步，手颤抖地捏住盖着死者的白色殓布一角，却怎么也使不出力气将它掀开。
警察和酒店服务员对望一眼，都没有说话，他们默契地给叶一真留足时间。
叶一真感觉到呼吸困难，尝试一番后还是说道：“警察先生，你帮我一下吧。”
警察走过来将殓布掀开，叶一真看过去，眼神从痛惜逐渐转为茫然，她问道：“警察先生，是不是找错了？”
“没错，你看背部的贯穿伤还在，就是这里中弹的。”警察解释道。
叶一真察觉到不对，她仔细观察了一番，发现死者和宋盏的体型几乎一样，看上去也是亚洲面孔，穿着一样的NASA纪念衫，应该也去过肯尼迪航天中心。
这个时候，酒店服务员接到了电话，她轻轻嗯了两声后，对警察和叶一真说道：“那张遗失的房卡找到了，死者是一名日本人，叫山崎雄二。”
“是你的朋友么？”
叶一真一听，如释重负道：“不，不是。”
虽然对叶一真来说是一场乌龙，但对警察而言，死者身份确定才是开始，于是主动接过电话，和酒店那边询问死者家属来认领尸体的事宜。
大概半个小时后，一辆计程车停在酒店门口，叶一真和酒店服务员一起从车上下来。
叶一真一抬头，就看到宋盏正从酒店走出来，手里提着买好的汉堡、可乐和炸鸡薯条，正等着她回来。
“听酒店前台说你去医院了？”宋盏看着步步逼近的叶一真问道，“饿坏了吧，要吃点东西么？”
“我查到奥兰多有世界上最大的汉堡店，找了好久才买到……”
宋盏话还没说完，看到叶一真红着眼睛扑向自己，他双手提着吃的来不及反应，便被叶一真抱住挂在了身上。
下一刻，叶一真哭着吻向了宋盏，打了他一个措手不及。
宋盏懵了，他不知道叶一真为什么突然如此……热情。
而只有叶一真知道，在与宋盏分开的这几个小时里，她经历了怎样的心路历程。
她以为永远也见不到宋盏了，但终究还是见到了。
如果两个人只差一步而不去开始，那又该带着怎样的遗憾去告别和生活呢？
不如就勇敢一点吧。
爱情，是勇敢者的游戏。
叶一真想着，闭上眼睛吻得生涩而猛烈。
宋盏手里的汉堡可乐拿不稳掉在了地上，可乐撒出来淹没了殷红的血迹，宣告死神的邮票作废。
砰！
十公里外的环球影城上空，夏日特别烟花秀在十点刚刚开始。
这一次是真的烟花声，一瞬间照亮了奥兰多的黑夜。