手指不停地捏着围裙的边缘。齐柳走进房间，和煦的阳光透过窗帘洒在她的身上，仿佛给人带来一丝温暖的安慰。
“你好，我叫齐柳，是负责照顾你的护士。”齐柳微笑着，语气温和，尽量让对方感到放松。
“我…我叫小梅。”新患者的声音微弱，不自信地抬起头，眼神中透着一丝恐惧。
“你好，小梅。别担心，我会尽全力照顾你，让你尽快好起来。”齐柳靠近她，细心观察着她的表情变化，似乎想要找到让小梅安心的方法。
小梅犹豫了片刻，终于鼓起勇气，问道：“我…我听说这里的医生会给我打针，真的会很疼吗？”
“打针的确会有一点疼，但你可以稍微放松一下，我会帮你引导的。对了，打针前你想做些什么来缓解紧张呢？”齐柳耐心地回答，她知道新患者心中的恐惧来自于对未知的焦虑。
“我…我喜欢听音乐，可以吗？”小梅的脸上露出了些许期待，似乎在这个小小的念头中找到了慰藉。
“当然可以。音乐可以帮助我们放松心情。你想听些什么？我可以为你放一些。”齐柳看到小梅的神情有了变化，内心松了一口气。
“我喜欢轻音乐，特别是钢琴曲。”小梅的声音逐渐变得坚定。
齐柳点了点头，回到办公桌前触摸到了放音器，轻轻按下播放键。不久，柔和的钢琴旋律在房间内流淌，似乎将紧张的氛围逐渐驱散。
“你知道吗？我特别喜欢这个曲子，它叫《河流的心声》。每当我听到它，就仿佛看到了那条流淌不息的小河，带着我走向宁静的地方。”齐柳微微闭上眼睛，享受着音乐的流淌，心灵也随之得到滋养。
小梅听了，眼睛温柔了许多，缓缓道：“我也有这种感觉。像是可以把所有的烦恼都丢掉，流向远方。”
“对的，人与人之间的情感有时就像这条河流，彼此交织，细腻而动人。”齐柳微笑着回应，语气轻柔而富有感染力。
“你是不是很喜欢照顾别人？”小梅突然好奇地问。
“我认为照顾他人是一件很美好的事情。每当看到患者渐渐好起来，我心里都会感到很快乐。我希望能成为你们的依靠。”齐柳回答，眼中流露出温暖的光芒。
小梅低下头，似乎在思考什么。过了一会儿，她抬起头，认真地对齐柳说道：“谢谢你，我觉得你很特别。你让我感觉不到孤单。”
齐柳微微一愣，随即笑着说：“这是我应该做的。不管在什么情况下，你都不是一个人，我们会一起度过难关的。”
小梅的眼神中流露出一种久违的信任，似乎不再那么害怕。音乐在耳边轻轻响起，她意识到自己并不孤单。
“齐柳，在这里我还要做哪些检查？”小梅突然想到，眼中闪烁着一丝疑惑。
“接下来我们会进行一些基本的体征检查，比如测量血压、心跳，以及做一次常规的血液检查。这些都不会很疼，我会尽量让你感到舒适。”齐柳认真地解释道，尽量让小梅对接下来的过程有足够的心理准备。
小梅点了点头，眼神中逐渐恢复了平静。她轻声说道：“好吧，我会努力配合你。”
“那就太好了！我会在旁边陪着你，随时和你聊天，让你不会觉得无聊。”齐柳微笑着，像一缕阳光洒进小梅的心田。
在齐柳的陪伴下，小梅慢慢放下了心中的紧张感。随着一次又一次的检查完成，原本紧绷着的情绪渐渐松弛，心灵也逐渐得到了些许抚慰。
“你看，这就是你今天的血压，正常得很。”齐柳在小梅面前展示着记录，温柔地说道。
“真的？我以为会很糟糕。”小梅意外地说道，眼中闪烁着一丝惊喜。
“正因为你在我这里接受照顾，一切都会变得更好。只要保持积极的心态，没有什么是不能克服的。”齐柳用坚定的语气鼓励着小梅，试图在她的心中建立一种信任感。
正当小梅准备再次询问什么时，护士站的电话突然响起，齐柳赶紧接起电话进行工作的调度。电话中传来的声音让她的神情变得专注，但眼中依然流露着温暖的光芒。
小梅静静地听着电话那头的沟通，突然感到一阵松弛。她在心底默念，或许齐柳就是自己期待的那道光，能够指引她走过这个陌生的时光。
电话结束后，齐柳转过身，看到小梅正专注地看着窗外的风景，心中不禁感到一丝欣慰。
“小梅，现在的你感觉怎么样？有没有感到更加放松？”齐柳轻声问道，带着关怀的语气。
“我觉得好多了，真的很谢谢你。”小梅朝齐柳投去感激的微笑，心里涌起一阵暖流。
“照顾你是我的责任和使命。我们一起，你会变得越来越好。”齐柳说着，目光坚定，仿佛在小梅的心中播下了一颗希望的种子。
正当二人分享着这份温情时，病房外传来了一阵轻快的脚步声，似乎是另一位患者的家属在探望。小梅的目光不由自主地转向门口，脸上流露出一些好奇。
“他们是来看望谁呢？”小梅问道，目光中透着一丝向往。
“可能是新入院的患者，希望他们的治疗能尽快顺利。”齐柳微笑着回答，心中也默默祈祷着那些患者能获得希望与光明。
音乐依旧缓缓流淌，仿佛在为这个宁静的瞬间镶上了一层柔和的光辉。齐柳和小梅的心中，它们彼此的存在正如同这段旋律，交织着伤痛与希望，在每一个音符之间传递着温暖的力量。
“我想，当我恢复健康后，也可以像你一样去帮助别人。”小梅在心底胸怀着新的梦想，感受到了一种从未有过的信心。
“当然可以。你的经历将会成为他人的一道光，去照亮更多需要帮助的人。”齐柳的声音如同清风拂过，拯救了小梅渐渐晦暗的心灵。