这个家，当真是家徒四壁，简陋得让人揪心。那四壁仿佛不是砖石泥土所砌，而是用贫穷与苦难铸就，每一处缝隙都透着生活的艰辛。
李尘的父亲，是一位地地道道憨厚老实的庄稼汉。岁月在他的脸上刻下了深深的沟壑，那是无数个日出而作、日落而息的印记。常年在田间地头的劳作，让他的背早早地驼了，那弯曲的脊梁就像被狂风压弯的老树，承载了太多生活的重量。他的双手，粗糙得如同老树皮，厚厚的老茧一层叠着一层，仿佛是岁月给他戴上的枷锁。这些老茧之下，还有新旧交错的伤痕，有的是被农具划伤，有的是被田地里的荆棘刺破，每一道伤痕都是为了家庭生存而付出的代价。他的眼神中透着一种坚韧，那是在贫困中不屈服的倔强，尽管生活如此艰难，他依然默默地承受着，为了家人，为了那一丝活下去的希望。
母亲，这个原本应该是家庭温暖港湾的核心人物，却被疾病缠身。她总是静静地躺在床上，每一次咳嗽都像是用尽了全身的力气，那咳嗽声在寂静的屋子里回荡，如同重锤一般敲在家人的心上。她的面容憔悴不堪，原本应有的红润早已被病痛和饥饿夺去，脸色蜡黄，就像失去水分的树叶。她的眼神中透着疲惫和无奈，那是对自己身体的无奈，对家庭困境的无奈。她看着丈夫和孩子在贫困中挣扎，自己却无能为力，这种痛苦比身体上的病痛更加折磨人。
家里还有个年幼的妹妹，她就像一朵在寒风中瑟瑟发抖却依然顽强绽放的小花。面黄肌瘦的她，身体显得格外单薄，仿佛一阵风就能把她吹走。然而，她却懂事得让人心疼。小小的年纪，本应是在父母怀里撒娇的时候，她却已经懂得为家庭分担。每天清晨，当第一缕阳光还未完全照进屋子，她就会悄悄地起床，帮忙打扫那简陋的家。她拿着破旧的扫帚，认真地清扫着地面，尽管扬起的灰尘让她不停地咳嗽，但她依然没有停下手中的动作。她还会帮忙准备一家人的饭菜，其实也就是简单地煮一些野菜汤。她那小小的身影在灶台前忙碌着，熟练地生火、洗菜、煮汤，每一个动作都充满了对家人的爱。
一家人仅靠着那几亩薄田维持生计，那几亩田就像是他们生命的全部依托。每年，父亲都在田里辛勤耕耘，从播种到除草，再到收获，每一个环节都倾注了他无数的心血。然而，即便如此，收获的粮食除去上缴的赋税，所剩无几。那些赋税就像一个无情的黑洞，吞噬了他们大部分的劳动成果。遇到收成不好的年份，整个家庭就陷入了绝境。粮食短缺，一家人不得不勒紧裤腰带挨饿。每一顿饭，都是对意志的考验，野菜汤稀得能照见人影，粗粮饼硬得难以咀嚼，但他们依然吃得很慢，试图从那少得可怜的食物中寻找一丝饱腹感。
李尘看着父亲那满是补丁的衣服，那些补丁五颜六色，仿佛是贫穷的拼图。每一块补丁都记录着一次衣服的破损，也记录着家庭的一次困境。父亲穿着这样的衣服，依然在田间劳作，毫无怨言。再看看妹妹那渴望食物的眼神，她的眼睛很大，但在饥饿的笼罩下，显得有些黯淡。那眼神中充满了对食物的渴望，对吃饱的期待，却又懂事地从不抱怨。李尘的心中一阵酸楚，那是一种深深的无力感。他恨自己不能改变这一切，恨这个世界对他们如此不公。他暗暗发誓，一定要找到改变家庭命运的方法，让家人不再挨饿，不再被贫困所折磨。在这个贫寒的家中，每一个人都在苦难中挣扎，但他们之间的亲情却像黑暗中的一丝烛光，虽然微弱，却足以温暖彼此的心灵，支撑着他们在这艰难的生活中继续前行。