医生检查诊断，徐薇真失忆了。
这是正常的脑震荡症状之一。
一般情况下，短期内就能够恢复记忆。
具体是什么时候，谁都不能保证。
季言彰有些难以接受，但又无可奈何，见徐薇真皱着眉头沉思，连忙道：“姐姐，是不是头又疼了？你别多想，不急，我们不急，想不起来也没关系。”
徐薇真视线落在握住她的骨节分明的手上。
像是突然被烫到，季言彰急忙收回手。
徐薇真看着季言彰，眼底平静无波。
好陌生。
徐薇真如此冷漠中带着些许防备的态度，季言彰已经很久没有经历过了。
这感觉让季言彰没由来心慌难过，但他竭力保持平静，“姐姐你还记得你是谁吗？”
徐薇真摇头，拉扯到后脑勺的伤口，她眉头更紧。
季言彰虚护着她的脖子，“姐姐你别乱动，小心伤口裂开。”
徐薇真垂眸，“我是谁？”
哲学大三基础问题：我是谁，我从哪里来，要到哪里去。是每个人探索追求的永恒主题。
季言彰耐心解答：“姐姐你的名字是徐薇真，双人余的徐，紫薇花的薇，天真烂漫的真。姐姐你今年二十三岁，这个月十七号，也就是农历七月十十五就要过生日了。姐姐你身高一米七八，体重一百斤浮动，擅长七国语言，平时喜欢插花，骑马……”
说起这个，季言彰滔滔不绝：
“……姐姐你喜欢珍珠元素配饰，每周都要护理一次头发。”
季言彰想起他收在手帕里的徐薇真前不久缝针剃落的头发，情绪蓦地低落。
徐薇真越听，心中的疑云越重。
季言彰对她的一切了如指掌，如数家珍，随着讲解的话题或笑或扬眉，表情丰富，最后瘪着嘴，像是难过，更像是和自己生气。
谁都不喜欢负面情绪，徐薇真亦然。
徐薇真道：“我就你一个亲人吗？”
刚才季言彰没有提到别人，她获取到的信息就只关于她。
“不，我们还有哥和嫂子。”
虽然徐薇真待徐家其他人如陌生人，但季言彰就事论事提了一嘴，“还有奶奶，二叔，姑妈，表哥表姐表妹他们。”
“唔，还有叔叔阿姨。”
季言彰拿起手机翻出他们平时的全家福和每年过年拍的家族大合照，“姐姐你看，我没骗你。”
“我们的哥哥叫徐怀览，襟怀的怀，一览众山小的览。嫂子刀雪亭，刀剑的刀，流风回雪的雪，亭台楼阁的亭。哥和嫂子正在过来的路上。”季言彰挨个向徐薇真介绍，十分详细，“……这是赵管家，常明哥，陈西燕姐姐……这是哈皮。”
“哈皮是姐姐你六年前送我的，当时哈皮还很小，现在有这么大了。”季言彰伸出双臂比划着。
“哈皮很怕姐姐，因为姐姐真的会往死里打哈皮。”
“有次哈皮长牙嘴巴痒得厉害，竟然想咬我沾到一点酱汁的小腿，还好姐姐及时发现，拦住了哈皮，但姐姐也很生气，直接一脚把哈皮踢飞。”
“当时真把我吓到了。”
“如果不是我求了姐姐好几天，姐姐就要把哈皮送走了。”
见徐薇真神色微动，季言彰道：“姐姐，你有印象吗？
徐薇真抿嘴，“没有。”
她只是单纯觉得他好玩。
眉飞色舞，手脚并用的模样十分鲜活，有生命力。
季言彰也不失望，“想不起来也没关系，医生说过段时间就会好的。”
“姐姐，你还想知道什么？”
察觉到徐薇真的戒心稍减，季言彰蹲趴在床边，和她保持一臂之遥的安全社交距离，视线保持同一水平线，眼珠子黑亮水润。
徐薇真平静与季言彰对视，后者慌乱移开眼。
徐薇真缓声道：“我为什么会受伤？”
后脑勺什么持续不断传来的刺痛让她难以忽略。
季言彰闻言，这才反应过来自己犯糊涂了，竟忽略了这么关键的事情，或者说，他本能想逃避。
“姐姐是为了保护我……”
季言彰事无巨细讲述徐薇真受伤的经过，“姐姐，对不起。”
见季言彰骤然褪去满身阳光，宛如一处阴暗角落，自顾自地发霉菌长毒蘑菇，徐薇真问道：“你是谁？”
“啊？我是姐姐的弟弟。”
徐薇真目光从季言彰脸上一寸寸滑过。
像是打翻了调料瓶，季言彰五味杂陈。
没想到，一天之内，他们竟认识三次。
果然，人在幸福的时候不能得意忘形，否则被老天爷看到了嫉妒了就会捣乱。
“我叫季言彰。季节的季，语言的言，相得益彰的彰。”
徐薇真：“你和我的姓氏不同？”
“因为我们不是亲生姐弟。”季言彰说：“我是姐姐你收养的。”
疑惑终于解开，徐薇真眉目舒展，难怪他们长得完全不像。
她和亲哥徐怀览、堂哥表姐等人长相还有几分相似。
徐薇真看了季言彰一眼，意味不明，“原来如此。”
季言彰说：“对，但我们不是姐弟胜似姐弟，我们还——”
季言彰突然卡壳。
丢失记忆、情感“空白”的她，能够接受他们从姐弟跨越成爱人吗？
会不会重新接触认识他后，认为他不过尔尔，进而选择结束这段荒谬的关系？
徐薇真才舒展的长眉又皱起：他这是仅把她当成姐姐？
徐薇真问：“还什么？”
季言彰摇头，“没，没什么。”
“姐姐渴了吧？”
说着，季言彰起身倒了杯温水，插上吸管徐薇真嘴边。
徐薇真确实有些渴，但不张嘴。
“姐姐？”
季言彰明白了什么，分出五分之一的水，自己喝下，“姐姐你看，我已经喝了。”
徐薇真瞥过他被水滋润得没那么干燥的双唇，这才放心喝水。
喝完水，徐薇真说：“你有事瞒着我？”
“什么？”
“关于我们。”
季言彰默然，放好水杯，继续蹲趴在床边，不避不让地和徐薇真平视，“姐姐，你对我的第一印象好吗？”
季言彰刚才就想过，不如延后再告知徐薇真他们俩是亲人也是爱人的关系，毕竟爱人不同于亲人，她未必能在短时间内接受，他这样没用的人是她的伴侣。
可他转而一想，徐薇真见识广，接受能力强，而且有责任心，就算一开始没那么喜欢他，也会对他负责。
若是他现在知而不告，明天或者后天她恢复记忆，指不定要怪他，认为他不信任她。
到时影响二人感情就不好了。
徐薇真心思千回百转，半晌，道：“在我回答你的问题前，你先回答我的问题。”
果然，姐姐就算失忆了，也很聪明。
不轻易上当。
季言彰咽了咽口水，飞快在徐薇真脸上亲了一下，口气是破釜沉舟的决绝，“我们是男女朋友关系！”
他已经做好了最坏的打算：
如果以后姐姐不喜欢他，那他也赚了一个吻！
突如其来的吻不止落在徐薇真的脸颊上，更落在她心里。
如同打水漂，在尚且不平静的湖面“咚咚咚”弹击起一连串水泡，继而迅速长出各种荷花，荷叶铺满湖面，花香四溢。
打从睁眼见到季言彰起，徐薇真就莫名心安与欣喜。
可当他喊她姐姐时，她深觉不妙。
她来不及深思更深层次的伦理问题，只想到若仅是姐弟，终有一日，他们还是会分开各自建立家庭。
她不想失去这份渗入到骨子里的欢愉。
然而，后面他一系列的不符合弟弟人设的违和言语行径，以及她的提问，终于让她搞清楚两人并无任何血缘关系。
至此，徐薇真终于放心，一切都可以操作。
一切都有可能了。
谁知季言彰说“不是姐弟胜似姐弟”。
还好，曲折的故事结尾仍是让她惊喜的。
不过也能理解，一个长相和性格如此对她胃口的人，她怎么可能不把控在手里？
再怎么欢喜，徐薇真都不会在情形不甚明确时流露出真正的情绪，她眨了眨眼睛，道：“是吗？”
季言彰一直观察着徐薇真，没从她的脸上看到反感与厌恶，多了一丝底气，凑近道：“是。我们很相爱的。”
“不信，姐姐你再看？”
季言彰解锁名为“姐姐”的相册来做佐证，“这是我们今天刚拍的照片。”
照片中的她和季言彰挨得很近，姿态亲密。
季言彰穿着白色浴袍，一手延伸到镜头外——应该是他拿着相机或者手机自拍，一手揽着她肩头，而她也是同样浴袍的装束，手捧着绣球花，长发微湿，头靠在他肩头上，没有看镜头，而是深情款款地望着他。
徐薇真指尖抚过着屏幕，“你爱我吗？”
“当然爱姐姐，我最爱姐姐了！”季言彰本能回答。
可看到虚弱的徐薇真，又意识到他的言语是多么的虚伪无力。
“你爱我。”徐薇真肯定道。
季言彰：“姐姐……”
徐薇真捏住季言彰的脸，“我不喜欢你露出这种表情。”